Общество глухих

В Москву пришла война. О глухих забыли!

…Льет дождь. Ледяной, непрерывный, Заливает весь город и старую улицу Дубровку, где совсем недавно случилось это страшное ЧП с захватом заложников…
Холодные струи попадают за воротник, в рукава, струятся по лицу. А оно и так мокрое. От слез. Мы с нашим фотокором Ксюшей Смидович приехали к «Норд-Осту» на третий день после штурма.
На огромную гору цветов мы кладем наши красные гвоздики, и тут замечаем маленького плюшевого мишку. Старый, потрепанный, зацелованный и затертый малышами… Совсем как наш домашний медведь Сережа, служивший уже третьему поколению моих детей.
Только цвет у этого мишки другой, наш – коричневый, а этот рыжий… Его положили на цветы, чтобы сказать последнее «прости» погибшему ребенку…
«Дети – самые светлые и чистые люди на свете…», - так сказал профессор Леонид Рошаль – добрый и бесстрашный детский доктор мира, бросившийся спасать детей, как только узнал о захвате заложников…
Четыре дня в нашей Москве была война. Она не кончилась и по сей день: похороны продолжаются, умирают взрослые, умирают дети…
Война идет давно, но все мы, очевидно, окоченели душой, не понимая, что это может коснуться любого…
Итак, среда, 23 октября, поздний вечер. Включила, как всегда, телетекст, узнать новости, а потом, совершенно случайно, переключив телетекст на видеоряд… поняла: что-то случилось. У огромной афиши «Норд-ост»… классический мюзикл», натянутой на фасад так знакомого всем нам Дворца культуры ГПЗ, стоял Александр Цекало, один из продюсеров и что-то тревожно объяснял репортеру… Рядом в кадр лезли какие-то глупые циничные рожи зевак, которых поначалу и не отгоняли. Беру пульт, нажимаю кнопки: 2, 3, 4, 6-ю… Та же картина. Смотрю программу: никаких фильмов, анонсированных в ней, не показывают…, рекламы тоже нет... На 4-ом канале, то есть на НТВ все-таки есть хоть какие-то надписи, и где-то в середине ночи удалось понять: «Захват заложников!»
И где же? В центре Москвы, в том самом Дворце культуры, где весной 1990 года прошел первый в стране конкурс глухих красавиц и показательное шоу, в котором блистали наши неслышащие актеры…
А сейчас – мюзикл – «Норд-ост», потрясающее действо, сценарий которого сделан по знаменитому роману Вениамина Каверина «Два капитана», бестселлеру нашего детства, пронзительной истории любви, пронесенной через долгие годы. Я зачитывалась этой книжкой, как только она появилась, а потом, уже когда дочка была школьницей, этот роман стал для нее как Библия: прочтет и принимается снова.
«Бороться и искать, найти и не сдаваться» - девиз и история героев, мужавших вместе со страной, жизнь немого мальчика из бедной-бедной семьи, которого научил говорить сбежавший с каторги доктор, мальчика в детстве повстречавшего свою любовь в голодной Москве 20-х годов… История шхуны «Святая Мария», замерзшей на Северном полюсе, письма погибшего капитана Татаринова. Эту книгу невозможно забыть, и именно поэтому такой успех был у «Норд-Оста» («Север-Восток»), задействовавшего на сцене массу актеров: взрослых и детей. Очень дорогого, не всем доступного спектакля…
Но, вернемся к недавним событиям. К утру на всех каналах надпись: «экстренный выпуск. Захват заложников», переключаю на телетекст – ничего! Новости вчерашнего дня. Опять нажимаю кнопки программ – нигде, ни субтитров, ни переводчика.
Глухие люди с утра заезжали в МГО, чтобы узнать, что же случилось? Или узнавали от слышащих на работе. А субтитрованные новости для нас? Ждите, в 12 часов и в 15…
А если бы было такое ЧП, когда нужно срочно собраться в эвакуацию, как узнают об этом те из глухих, у кого в семье нет слышащих, или те, кто живет один?..
Звонить детям? А что я пойму в ответ? Если бы я слышала телефон, я бы и по ТВ все поняла. У внучки – факс. Но тормошить ее ночью, когда в доме маленький ребеночек? Уж лучше я так перебьюсь, нельзя будить…
Разворачиваю утром «МК». Об этом – ни слова. Да и откуда что будет в газете, если она сдана в печать накануне вечером, а среди ночи, когда мы узнали о захвате, газету уже развозили по городу.
Зато через день, в пятницу огромные заголовки «В Москву пришла война»… и лица террористов и террористок, все то, что я уже видела, просидев вторую ночь у ТВ, улавливая новости по крохам, выхватывая куцые надписи по 4-му и 6-му каналам. Мелькают лица политиков, журналистов, депутатов. Вижу Анну Степановну Политковскую – журналиста «Новой газеты», вижу ( в повторе) как из захваченного театрального центра выводит детей доктор Рошаль, Кобзон ведет женщину с тремя детьми…
Зловещие глаза террористок в чадрах, с поясами шахидов на тонких талиях, Бараев в черной шапке – обычный с виду парень, каких полно на улицах и базарах… на всех каналах один и тот же видеоряд, люди раскрывают рты, что же они говорят? Где же переводчик? Варвара Ромашкина, отличный переводчик 1-го канала (ОРТ) приехала бы по первому зову. Но зова не было!
Никому до нас не было дела!
Пятница. Утром еду на ВВЦ, наша газета представлена наравне с прочими на выставке «Пресса – 2002». Общаюсь с коллегами из крупных газет. Объясняю нашу беду: посреди войны мы оставлены без информации. Коллеги говорят: «действуйте, это безобразие!».
Ночью опять нажимаю кнопки, чувствую: все меняется, машины, войска… Переключаю на телетекст. Господи… ночь пятницы…там циничная надпись: «отдохнем от политики!». А кругом – война, и может в эту же ночь все взлетят на воздух… В отчаянии посылаю факс в «МК». Ну, до нас ли им?…
Утром в субботу, на симпозиуме по истории, наша переводчица Оля Калустова рассказывает о штурме. Отлегло… Вроде радоваться пора… возвращаюсь домой. Сажусь к «ящику».
По всем каналам идет обращение Президента. В.В. Путин в черном костюме, бледный и огорченный, говорит: «простите нас!». Я вижу движение его губ, но я хочу знать весь текст, нажимаю кнопки – переводчиков нет! А на телетексте 1-го канала, опять предложение»Отдохнуть от политики». Они что, глумятся над нами?… Посылаю снова факс в «МК». Ночью он проходит легко. Сделали ли они что-нибудь? Не знаю…
Звоню на ОРТ по объявленному номеру, ору: глухих оставили без информации… Смешно: я даже не знаю, услышали ли меня. Где-то утром в воскресенье 27-го появились в телетексте «последние новости» на стр. 103 и обращение Президента (датирован задним числом), а калейдоскоп для выходных сдвинули на 10 страниц дальше… Я тут, конечно, не причем, а все-таки?...
Если все будут протестовать, что-нибудь да получится…
Одна глухая-коллега сказала: «ничего, мы привыкли, в 12 и в 15 час нам дают субтитры, и на том спасибо». Так ли? А чем мы хуже тех, кто слышит? Мы что – второй сорт?
…Льет дождь… Люди идут с цветами через милицейский заслон. Плачут. Пуговичные глазки плюшевого медведика тоже в слезах…
Последнее ли это ЧП? Стучу по дереву. Спаси Господь моих детей, моих близких, всех нас! Неужто только на Бога можно уповать?
Наш председатель В.З. Базоев в эти дни был в командировке…

Уважаемый Владимир Заурбекович!

В те дни Вас не было в Москве… Прошу считать этот материал основанием для обращения в Министерство печати, телевидения и информации с жалобой на лишение глухих москвичей информации в период чрезвычайной ситуации в течение всех 4-х дней.